Hay personajes que no mueren, solo esperan en la penumbra. Parker es uno de ellos. Creación del novelista Richard Stark (seudónimo del gran Donald E. Westlake), este ladrón implacable, cerebral y sin sentimentalismos fue durante décadas una figura esencial del noir americano. Su nombre se convirtió en sinónimo de precisión, sangre fría y venganza metódica. Tras el fallecimiento de Darwyn Cooke, cuyas adaptaciones marcaron una cima del cómic policíaco, parecía que el ciclo de Parker en viñetas había llegado a su fin. Pero la obra creada por Doug Headline y Kieran llamada «Parker. La presa»(«Parker 1969 – La proie») demuestra que la oscuridad del personaje se sigue respirando.

La historia comienza como un golpe de manual. Parker y tres cómplices experimentados asaltan un banco en Cedar Falls, una ciudad cualquiera del Medio Oeste americano. Todo va según lo previsto hasta que George Uhl, el último en incorporarse al grupo, decide traicionar a sus socios, escapar con el botín y dejar a Parker herido y sin dinero. A partir de ese instante, la trama se convierte en una persecución que cruza ciudades, moteles y carreteras secundarias de la costa este de Estados Unidos. Parker se mueve con la precisión de un animal herido que no descansa hasta recuperar lo que es suyo. No lo hace por orgullo ni por odio. Lo hace porque así es como funciona el mundo.

La fidelidad a la estructura original de la novela «The sour lemon score» es notable. Doug Headline divide el cómic en cuatro capítulos. Cada uno de ellos construido con un sentido de la progresión narrativa impecable. Presentación, ruptura, búsqueda y venganza. La maquinaria de la novela negra clásica en su forma más pura. Pero lo más interesante es cómo los autores gestionan los silencios, las elipsis y las sombras. Hay más tensión en las miradas que en las balas, más peso en lo no dicho que en los diálogos. Parker no explica: actúa. Y cada acto suyo ilumina la miseria moral de los que lo rodean. Este guionista escribe con un respeto reverencial por el espíritu de Stark, pero también con una comprensión moderna de su tempo narrativo. El guion es seco, cortante, con frases que suenan como el chasquido de una recarga de un arma. No hay concesiones al sentimentalismo ni al humor. Parker se mueve por un mundo donde la traición es una moneda más estable que el dólar, y donde la venganza es, simplemente, un cálculo. Headline acierta al no psicoanalizar al personaje. Parker no necesita justificación moral. Su lógica es tan fría que resulta casi metafísica.

El gran acierto de este comic está en su sobriedad. No busca innovar ni reinventar, sino prolongar una estética. Y en eso Kieran desempeña un papel esencial. Su dibujo mantiene el legado de Darwyn Cooke. Los volúmenes compactos, los contrastes lumínicos, la economía de línea, pero introduce una aspereza mayor, un filo más cortante. Donde Cooke tendía hacia el diseño retro y la estilización, Kieran opta por una forma más seca, más tensa. Los rostros parecen tallados a navaja, las manos sostienen armas con un peso real, y la composición de página evita el exceso para dejar respirar a la historia. El uso del bitono azul-gris, además, no es una simple herencia estética. Es una declaración de principios. En ese mundo no hay lugar para el color pleno, porque tampoco lo hay para las emociones plenas. Todo está dominado por un registro de grises que refleja el vacío moral del universo de Parker. En este sentido, Kieran logra un equilibrio admirable entre homenaje y voz propia. Sus escenas de acción, especialmente el interrogatorio bajo los efectos de la droga y el registro del apartamento, revelan un talento casi perfecto, una comprensión profunda del espacio y del ritmo. Cada viñeta tiene una función, cada silencio se está calculado.

La edición publicada por Astiberri mantiene el alto estándar de calidad al que la editorial bilbaína nos tiene acostumbrados. Presentada en formato cartoné, con 112 páginas en un bitono azul grisáceo. Reproduce fielmente la estética sobria y elegante de las anteriores entregas integrales dedicadas a Darwyn Cooke, pero adaptada ahora a un formato europeo de mayor tamaño. Además, la traducción de Eva Reyes de Uña resulta precisa y discreta. Respeta el ritmo seco, cortante y casi clínico de los diálogos propios del universo de Richard Stark. No hay florituras ni modernizaciones innecesarias. Las frases suenan como deben sonar en un relato noir: duras, directas y cargadas de matices.

En el fondo, es una historia sobre la naturaleza implacable de la venganza y la precisión como forma de supervivencia. Parker no siente rabia, no busca justicia, ni siquiera placer: solo equilibrio. Alguien rompió las reglas del golpe, y eso, en su universo sin dioses ni redenciones, merece una respuesta quirúrgica. Es esa lógica fría la que convierte al personaje en un tótem del noir moderno. Un espejo oscuro de lo que ocurre cuando la ética del trabajo se traslada al crimen. Porque «Parker: La presa» no va de ganar o perder, sino de mantener el orden en un mundo corrupto, donde la palabra vale menos que el dinero y el dinero menos que el tiempo. Parker no mata por placer: ajusta cuentas. Al hacerlo, nos recuerda que la elegancia también puede ser letal, que la calma es el disfraz más eficaz de la furia, y que el infierno siempre se viste con traje y conduce un coche sin matrícula.